当音乐开始老去
音乐有时候会故意装饰自己,当你听到大街小巷都在兀自播放的歌曲时,你就应该知道你曾经听过。要知道音乐和歌手一样也会在舆论中沉浮,硬要去迎合潮流,它会在受到众星捧月的待遇之后陨落,足以让每一个良心未泯的人感到羞愧。
一首开始老去的歌曲只想安安静静地呆着,就像老祖母的骨灰罐一样安静,就像放在抽屉里的旧相册,过期蜡笔、没有电池的手电筒一样安静。它严谨地闭紧嘴巴,最好被当做一张专辑的背景板,永远不被人记起。
有时,当播放器正在随机播放,正在老去的音乐从入定状态回到尘世,清一清它的嗓音,等待排队的时候被调出列,与另一些正在老去的音乐交换一个眼神,开始有一搭没一搭的无声的交谈。它们聊起以前被循环播放的时候,某次盛宴的表演。互相补充,互相纠正细节,用各自的播放次数为证,直到每一块记忆的拼图都嵌入原位。但是只要手机一震动,或者CD被人记起,一切幻像都轰然破灭。等一会儿,等到确定并不是被人想起了,歌曲们才松了一口气,然而没了兴致,一个又一个隐入背景,不再出声了。
衰老的过程总是伴随着痛苦,然而彻底老去的音乐,反而会在某个地方褪去装饰,成为真正的自己。某一天,被人重新捡起,听到它来自灵魂的呼唤。没有响彻街头,却拥有了永远的拥护者。
他们聚在一起,谈论人生,谈论时间。