寄苦木人(五)
苦木人：
你看不到我活着的世界。是的，我还活着。
听说你是被草草“埋葬”的。我不信，去往那片坟墓，远远便望见你可怜的归宿。一坨散沙，它早晚会被散尽，一方扭曲的石碑就像无源的水，任凭它流向一边也不曾归来。一片片飞舞的纸钱自七月十五以后便开始缓缓飞舞着。到了八月初却也时起时落，仿佛是蝴蝶随意的休憩。
这就是你永久的家。说实话，海葬对你来说真的是一种较高规格的礼节。海面深沉的存在，却也不曾记得它自己究竟是谁的坟墓。
一夜雨至，平淡无奇，醒来已是又一天。新的太阳，新的云彩，蓝天海面都是最新的，让人欣喜令人兴奋，可我不知你的家究竟是筑在雨夜里，还是毁于转瞬之间。
那是你的坟墓。嗯，就低矮的沙丘一样的坟包甚至更加低矮，几乎没有什么掩饰的棺木的红漆早早褪去，木料也侵蚀的严重。
我吃惊。只一个动作，我便又可以看到你死后的模样，而且，绝不会像临死之前那样怯懦，颓废。
你不是沉入大海了吗?
我只知道，在那个遥远的地方，辽远空旷的无人之地必定有那么一棵树，它矮小，却很粗壮;但歪斜，却很稳重;它毫不起眼，却饱经风霜;它沉默，它隐忍，最终长了一树的苦木。无边的落木，皆是苦的。
无名